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La “Doble Columna” y la “Doble Conciencia” en 
la Obra de Manuel Manquilef




Este ensayo analiza los trabajos del intelectual Mapuche Manuel Manquilef 
como manifestaciones de una “doble conciencia” al estilo del intelectual Afro 
Americano W.E.B. Dubois. Sus Comentarios del Pueblo Araucano usan el 
formato colonial de la doble columna de forma nueva, constituyendo una au-
toetnografía transgresora de su pueblo. ¡Las tierras de Arauco!, donde denuncia 
la usurpación de su pueblo, sirve de trasfondo para comprender mejor la Ley de 
División que trae al Congreso. El ensayo concluye que su autoetnografía es más 
exitosa como trangresión, al crear una suerte de “tercera columna” de comen-
tario autónomo sobre la historia y cultura Mapuche, mientras que su política 
sobre las tierras Mapuche se atasca en la contradicción entre la modernidad y 
el colonialismo interno que es central a la “doble conciencia”.
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Abstract
This essay analyzes the works of Mapuche intellectual Manuel Manquilef as 
examples of a “double consciousness” similar to that of African American in-
tellectual W.E.B. Dubois. His Comentarios del Pueblo Araucano uses the co-
lonial format of the double column in a new way, constituting a transgressive 
autoethnography of his people. ¡Las tierras de Arauco!, where he denounces 
the usurpation of his people, can help us better understand the Law of Land 
Division he brings to Congress. The essay concludes that his autoethnography 
is more successful as transgression because it creates a kind of “third column” 
of autonomous commentary about Mapuche history and culture, whereas his 
position on Mapuche lands gets caught in the contradiction between modernity 
and internal colonialism that is central to “double consciousness”.
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Este ensayo busca contribuir a un diálogo crítico sobre el intelectual 
Mapuche Manuel Manquilef que se ha entablado recientemente con motivo 
de la publicación de una nueva edición de la obra Las últimas familias de 
Tomás Guevara. En esta nueva edición, a cargo del Centro de Documen-
tación Mapuche Liwen, se comete lo que José Ancañ llama en su introduc-
ción una “indisimulada transgresión” a la obra original, restituyendo “una 
coautoría real pero nunca literariamente asumida” (Ancañ 2002: 7), la de 
los intelectuales Mapuche de la época y especialmente de Manquilef. Con 
esta intervención ha comenzado una nueva y distinta conversación sobre la 
producción de la primera generación de intelectuales Mapuche que surgió a 
partir del proceso de radicación y reducción de su pueblo, de la cual Man-
quilef es un destacado representante.
Un punto álgido de esta conversación surge, a mi juicio, en un artí-
culo de Pavez (2003) que el mismo autor denomina “estudio posliminar” 
de la nueva edición arriba mencionada. El autor reconoce la importancia 
de la figura de Manquilef, y por tanto comprende por qué se enfocan en él 
los editores de Kiñe müfu trokiñche ñi piel al “rehabilitar y dar visibilidad 
a la olvidada participación mapuche en la producción de estos textos. Sin 
embargo, continúa Pavez,
“considero que la idea de una coautoría Guevara/Manquilef es 
discutible. Más que la descolonización del texto, y de la historia 
mapuche inscrita en él, esta propuesta de coautoría nos lleva a la 
reproducción de una cierta dialéctica colonial la que, a la figura de 
autoridad dominante (Guevara), se le yuxtapone la del dominado 
(Mañkelef ), de manera de lograr un efecto de equilibrio dialógico 
en el que ambos dependen del otro y de nadie más, equilibrio que 
no pasa de ser un simulacro de la situación colonial, sin restituir 
las relaciones coloniales en toda su complejidad” (Pavez 2003: 12-
13).
La solución que encuentra Pavez a este dilema es la de expandir el 
análisis de la producción antropológica atribuida a Guevara para incluir no 
solamente a Manquilef, sino también a todo lo que él llama “un gabinete o 
laboratorio etnológico, pionero en su género”, en el cual participarán, según 
Pavez, “como autores, escribanos, narradores, traductores y editores”, 24 le-
trados Mapuche (Pavez 2003: 13). Su artículo es una impresionante recons-
trucción de las relaciones y los intercambios que se darían en este gabinete, 
ayudándonos a ver la profundidad del conocimiento y de la producción na-
rrativa de esta primera generación posreduccional de intelectuales Mapuche. 
Y sin duda, es absolutamente central a cualquier proyecto de “descoloniza-
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ción” el reconocimiento del esfuerzo colectivo encubierto por la mirada del 
colonizador. El análisis en profundidad de los individuos destacados dentro 
de este esfuerzo colectivo, sin embargo, es igualmente crucial.
En el caso específico de Manquilef, una mirada más detenida sobre el 
individuo nos permite entrar a aspectos de su propia producción intelectual 
y política hasta ahora no enteramente explorados, aspectos que nos permiten 
indagar sobre la compleja relación que existe en su pensamiento entre el mo-
dernismo y el colonialismo. En este ensayo, me propongo examinar, en sus 
dos obras principales, cómo la conciencia de Manquilef de pertenecer a un 
pueblo colonizado se mezcla contradictoriamente con su profundo apego a 
los supuestos individualistas del capitalismo moderno para crear una “doble 
conciencia” que lo lleva a buscar, en una práctica precoz de la autoetnogra-
fía, la reivindicación histórica y cultural de su pueblo Mapuche dentro de 
la misma narrativa modernista que lo ha excluido. Aunque las tensiones 
inherentes a este proyecto lo hacen, a final de cuentas, un proyecto fallido, 
la originalidad conceptual e intelectual que Manquilef trae a la mesa nos 
ayuda a iluminar de otra forma la contradictoria combinación de promesa 
igualitaria y de práctica colonial y excluyente que contiene el modernismo.
La “doble columna”, la autoetnografía y los comentarios del 
pueblo araucano
Históricamente hablando, los intelectuales Mapuche de la primera ge-
neración posreduccional —dentro la cual, como ya sabemos, Manuel Man-
quilef tiene una presencia destacada— están respondiendo a un contexto 
nacional e internacional en que el llamado segundo colonialismo europeo 
en África y Asia, con sus discursos de modernidad y de “civilización”, coin-
cide con la guerra de Estados Unidos contra España. Estados Unidos, como 
flamante poder colonial, invade Cuba, Puerto Rico, Filipinas y otras islas 
del Pacífico (McCoy y Scarano 2009). Anexa militarmente a Puerto Rico, 
mientras que en un proceso paralelo el Congreso estadounidense anexa el 
Reino de Hawaii (Silva 2004). Indudablemente, surgía en el hemisferio ame-
ricano un nuevo imperialismo basado en el discurso de la “civilización” de 
los pueblos “inferiores” del Caribe y el Pacífico. También es relevante recor-
dar aquí que, en la misma década en que culmina la conquista del territorio 
Mapuche (1880s), Chile anexaba adicionalmente la isla de Rapa Nui (Del-
sing 2009), la provincia boliviana de Antofagasta, la provincia peruana de 
Tarapacá, y ocupaba militarmente, hasta 1929, los territorios hasta entonces 
peruanos de Tacna y Arica.
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En tal contexto, la radicación del pueblo Mapuche se dio en un mo-
mento de articulación entre un proyecto “moderno” de expansión territorial 
y económica, y otro (post)colonial de fijar, controlar y “civilizar” a un pueblo 
indígena todavía resistente a la hegemonía nacional, articulación que resultó 
en una especie de colonialismo interno1. En su estimulante análisis de los 
Comentarios del Pueblo Araucano, André Menard comenta que en los textos 
escritos sobre los “araucanos” que se producen en este momento, se utiliza 
la estrategia de la “doble columna” —un lado del texto en mapuzungun, el 
otro en castellano— como “el reflejo o la manifestación en el plano de la 
escritura mapuche, del proceso histórico y político vivido por esta sociedad 
tras su derrota y posterior colonización” (Menard 2006: 928). Menard nota 
que los autores Mapuche recientes, incluyendo a los poetas Elicura Chihuai-
laf y Lionel Lienlaf y los editores de la nueva edición de Las últimas familias, 
también han apropiado este estilo de la “doble columna”, y señala que al 
hacerlo, se han valido de una práctica con genealogía colonial.
Es en relación a esta genealogía que Menard se permite una larga re-
flexión sobre el prólogo de Rodolfo Lenz a la segunda parte de los Comenta-
rios de Manquilef, en que Lenz, con el propósito de comentar las dificultades 
de la traducción en general, establece una clasificación lineal de los idiomas, 
con los “civilizados” —indoeuropeos— de un lado y los “no civilizados” del 
otro, incluyendo de este lado no solamente al mapuzungun sino también a 
los “balbuceos” de los niños indoeuropeos. En otras palabras, como demues-
tra Menard en su análisis, es una clasificación colonial bastante conocida, 
donde los pueblos “no civilizados” son comparados, en términos evolucio-
nistas, a los niños en el esquema del ciclo de vida humano (Menard 2006: 
932-34; Lenz en Manquilef 1914: 5-6).
De hecho, más allá del fino análisis textual de Menard, valdría la pena 
pensar el conjunto de relaciones sociales de producción que acompañan a 
los Comentarios de Manquilef. En las presentaciones de las Partes I y II por 
Lenz encontramos abundantes evidencias de una lucha sobre a quién le toca 
representar, conocer y clasificar al pueblo Mapuche. Tanto así, que Lenz se 
posiciona como la “autoridad científica” que evalúa el valor y la legitimidad 
del trabajo de Manquilef. En su prefacio a la primera parte de la obra, publi-
cada en 1911, Lenz enfatiza la “absoluta novedad” de que un “descendiente 
inmediato de la heróica raza cantada por Ercilla…publica una obra científi-
ca” (Manquilef 1911: 3). No puede dejar de mencionar que, anteriormente, 
la pluma de Manquilef había tenido una presencia en las obras ya publicadas 
de Tomás Guevara. “Pero”, explica Lenz, “en esas ocasiones el indio no habia 
sido mas que colaborador de su maestro. Hoi se presenta solo en la arena” 
(Manquilef 1911: 3).
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Y es que esta primera parte de los Comentarios, según explican en su 
presentación los miembros del jurado respectivo, ha ganado “un certámen 
literario científico para conmemorar nuestra emancipación política” (Man-
quilef 1911: 9), uno de cuyos temas fue “la vida araucana”. De los trabajos 
en ese tema, juzgados anónimamente, sobresalió el de Manquilef. Dado este 
proceso, la publicación del trabajo se hace necesaria; pero Lenz lucha incó-
modamente en su prefacio para encontrar la forma de presentarlo. Comienza 
pidiéndole al autor una corta autobiografía para informar al público lector, y 
luego pregunta: “¿Qué fuente mas intachable podemos desear para conocer 
la etnolojia i el folklore mapuche que las descripciones dadas por un hijo 
de la misma nación?” (Manquilef 1911:4). Pero la cosa no queda ahí. Lenz 
no puede dejar de evaluar la calidad misma de la traducción al castellano 
del mapuzungun hecha por Manquilef. “El autor espone todas las noticias 
primero en su lengua patria, el mapuche”, explica,
“i agrega una traduccion castellana que a veces es bastante libre, 
pero refleja evidentemente con claridad la idea del testo araucano, 
ya que su autor maneja las dos lenguas con igual perfeccion.
En las traducciones literales, interlineares, que acompañan la ma-
yor parte de los trozos, el análisis de muchas formas verbales se 
habria podido dar tambien de otro modo, mas minuciosamente. 
Pero no se olvide que en lenguas tan absolutamente distintas como 
el mapuche i el castellano toda traduccion literal es casi imposible. 
He creido conveniente que se publique la obra de Manquilef exac-
tamente como él la escribió. Los interesados pueden comparar mi 
modo de analizar en los estudios araucanos. […] El lingüista 
que no rehuya el trabajo de la comparacion comprenderá cómo 
Manquilef lucha a veces por encontrar una espresion adecuada en 
castellano para lo que en su concepto espresa la frase india; aun 
cuando algunas veces no se pueda considerar como enteramente sa-
tisfactorio el análisis, siempre será útil e instructivo” (Manquilef 
1911:4).
Y así es que Manquilef pasa de ser la autoridad cultural y científica 
cuyo trabajo ganó un concurso nacional, a ser objeto del análisis “experto” 
y “científico” de Lenz. Interesante notar el creciente tono de autoridad de 
Lenz, que se basa, además, en un proceso de bajarle el perfil a Manquilef 
de autor a sujeto etnográfico. Este proceso culmina con la supuesta “lucha” 
que tiene Manquilef para encontrar las palabras adecuadas en castellano que 
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expresen la “frase india” (ya no específicamente Mapuche), lo que hace que 
el análisis no sea siempre “satisfactorio”, pero sí “útil e instructivo”. En otras 
palabras, al terminar su prefacio, Lenz ha convertido a Manquilef en un 
buen “informante antropológico”.
Esta lucha por controlar la representación de la cultura Mapuche se 
vuelve, al parecer, todavía más intensa en la segunda parte de los Comen-
tarios. Es aquí donde aparece el largo prefacio citado por Menard sobre 
los problemas de la traducción en general. Es aquí también donde Lenz se 
abandona más completamente a su tentación de intervenir en el texto y de 
presentarse como la autoridad más fehaciente sobre el idioma, la historia y 
la cultura Mapuche. Tanto así, que su prefacio se extiende, en esta segunda 
parte, a 18 páginas, incluyendo sus propias (re)traducciones de partes del 
texto, motivadas al parecer por la necesidad de mostrar la imposibilidad de 
una traducción enteramente exacta. Es más, al comienzo del prólogo propio 
de Manquilef, Lenz agrega una nota a pie de página que dice: “Las palabras 
castellanas que van en cursiva en este trozo son traducciones libres. En el 
orijinal mapuche van en cursiva palabras de procedencia castellana” (Man-
quilef 1914: 25). Y en la última página de la obra de Manquilef, creando 
en efecto sus propios marcadores al comienzo y al final del trabajo, Lenz 
escribe: “NOTA.- Como la correccion de pruebas de este trabajo ha estado 
esclusivamente a mi cargo, tengo que declarar que, salvo algunos errores evi-
dentes, no he alterado en nada la trascripcion del señor Manquilef, aunque 
en muchos casos escribe indistintamente…” (Manquilef 1914: 141), a lo que 
le sigue, en la misma nota, una lista de inexactitudes en la transcripción de 
diferentes sonidos, errores que ni él ni otros expertos en el mapuzungun se 
acostumbran a cometer.
¿Por qué es que Lenz se esfuerza a tal extremo para establecer su auto-
ridad frente al trabajo de Manquilef? La respuesta más fácil, aunque no por 
tanto menos verídica ni importante, es la necesidad de mantener la relación 
colonial entre el etnólogo-experto y el “informante” nativo, en que el pri-
mero controla la forma de entrada del segundo a la conversación intelectual 
(Menard 2006, Pavez 2003). En este contexto vale la pena también anotar 
que, según el trabajo hecho por José Ancañ en el archivo de correspondencia 
de Lenz, éste se ha vuelto una especie de “sigiloso confidente epistolar del 
autor mapuche” (Ancañ 2002: 23). Casi al mismo tiempo en que se publica 
La Faz Social, hay evidencias que Manquilef ha tenido roces difíciles con su 
patrón en el Liceo de Temuco, Tomás Guevara, y que la principal manzana 
de la discordia es el trabajo que Manquilef ha hecho en la preparación del 
texto Las últimas familias. Como lo explica José Ancañ, basándose en la 
correspondencia entre Lenz y Manquilef,
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“El conflicto aparece allí representado, por ejemplo, en los cada 
vez más ácidos comentarios dedicados por Mañkelef a Guevara, 
a quien el primero llegó a calificar de ‘parásito de la ciencia’ y de 
usurpador y transgresor de un idioma y conocimientos que no do-
minaba y que utilizaba en beneficio propio. Este tipo de reproches 
aparecen en la correspondencia dirigida por el profesor mapuche al 
sabio alemán ya desde antes de 1912” (Ancañ 2002: 23).
En este sentido, más allá de que Lenz, nuevamente en las palabras 
de Ancañ, “respetaba patentemente” (Ancañ 2002: 23) a Manquilef —y en 
parte también por ese mismo respeto y reconocimiento de su capacidad inte-
lectual—, habría aquí quizá una competencia encubierta, en que Lenz que-
ría tomar la posición antes ocupada por Guevara, la de auspiciar y supervisar 
la entrada de Manquilef al ámbito intelectual. Las reglas de tal patrocinio 
son claramente distintas para Lenz, puesto que Manquilef se ha independi-
zado; pero es en este sentido que mejor podemos explicar la necesidad que 
tiene Lenz de “mostrar su mano” en la contextualización y presentación de 
las dos partes de los Comentarios.
Manquilef también sabe ubicarse frente a la autoridad intelectual de 
la cual depende, finalmente, la publicación de su trabajo. En su dedicatoria a 
Rodolfo Lenz de la primera parte, dice que a él “le ha cabido la ardua i hon-
rosa mision de ser el iniciador del estudio científico del idioma araucano” 
(Manquilef 1911: 11). Y termina la dedicatoria aceptando, implícitamente, 
el esquema evolucionista de Lenz y otros etnólogos de la época al escribir: 
“Aceptad, distinguidos maestros, el tributo que os profesa, en homenaje al 
Centenario de su Patria, uno de los últimos vástagos de la raza que con gran 
tenacidad supo defender durante tres siglos i medio de lucha la integridad de 
su suelo” (Manquilef 1911: 11-12)2.
Pero hay, a mi juicio, una razón más profunda para la reacción de 
Lenz, y es que Manquilef, a pesar de reconocer las reglas del patrocinio, se 
le escapa de las manos. No acepta su papel de simple informante, sino que 
busca, mediante su propio trabajo científico, presentar al pueblo Mapuche 
como pueblo civilizado, capaz de adaptarse y por tanto de participar creati-
vamente en la evolución humana. Para lograr su meta, necesita también po-
der legitimarse como voz independiente que tiene su propia autoridad para 
interpretar el idioma, las prácticas y la cultura de su pueblo. En el fondo, 
creo que es esto lo que suscita la reacción tan fuerte de Lenz. Y Manquilef 
está muy al tanto del difícil terreno en el cual se mete. En su autobiografía, 
que como hemos visto ha sido pedida por Lenz, establece su doble legitimi-
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dad como narrador. Por un lado, como niño es inserto en el mundo Mapu-
che y, aunque no ignoren ni él ni sus compañeros su ascendencia mestiza, es 
reconocido como perteneciente a ese mundo por el apodo que le dan, “Che-
untu”, que significa “el que se vuelve jente” (Manquilef 1911: 6). Por otro 
lado, su segunda fuente de legitimidad viene de su educación, y en especial 
de sus años en el Liceo de Temuco con Tomás Guevara como su profesor de 
castellano y después su estancia en la Escuela Normal de Chillán, que le lle-
van finalmente a ser nombrado profesor del Liceo mismo. En su dedicatoria 
a Manuel J. Ortiz, su profesor de castellano en la Escuela Normal, termina 
de legitimarse como alguien que tiene la autoridad de manejar el idioma 
español3.
El contenido transgresor y autoetnográfico de los Comentarios de 
Manquilef se puede apreciar tanto en la estructura como en el contenido de 
los textos. En cada una de las dos partes, Manquilef organiza su argumento 
de forma distinta. En la primera, La faz social, trabaja lo que se podría lla-
mar la sociabilidad Mapuche. Después de dos secciones introductorias, don-
de explica la organización del texto y la naturaleza de la pronunciación en 
mapuzungun, el resto del trabajo se divide en siete secciones que describen 
siete costumbres distintas, todas ligadas por el hecho de ser practicadas en 
comunidad y bajo los principios generales de ayuda mutua y solidaridad. La 
primera sección, que trata de la joyería y los adornos personales de mujeres y 
hombres, se distingue de las demás como “proemio”, según el autor, porque 
su objeto es,
“El de mostrar su amor i su gusto por las joyas, significándose con 
esto su fuerza de voluntad para fabricar i adquirir los elementos 
que constituyen la admiracion de la raza.
De lo dicho se deduce que los araucanos son tambien hombres pro-
vistos de un alma con conocimientos, sentimientos i pensamientos 
análogos a los de las razas que han creado las naciones mas cultas i 
poderosas de la tierra” (Manquilef 1911: 14).
Pero la otra parte interesante de este proemio es su estructura. De 
todas las secciones del trabajo, es la única que está en el formato reconocible 
de la doble columna. La segunda sección, “Rukan” o en castellano “La cons-
trucción de la casa”, comienza con la llegada de Manquilef a Quepe, donde 
es recibido por la comunidad, otra narrativa de legitimación. Como las de-
más que le siguen, esta segunda sección es estructurada como un triple texto, 
no organizado en columnas. Primero está el texto en mapuzungun, y justo 
debajo de cada línea hay otra que es una traducción literal al castellano. En 
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la parte inferior de la página, como si fueran notas, se encuentra otra versión 
llamada “traducción libre”.
Al salirse del formato establecido del texto etnográfico o misionero, 
Manquilef no sólo comete una transgresión de estilo, sino que también en-
fatiza su mensaje de igualdad cultural. La misma triple estructura denota la 
complejidad del mapuzungun. La traducción literal al castellano es obvia-
mente insuficiente, puesto que no logra representar la riqueza y sofisticación 
del idioma Mapuche. Por tanto es necesaria una tercera sección en que se 
muestra el significado más profundo del texto al traducirlo libremente. La 
presencia de las tres versiones enfatiza su mensaje, no sólo textual sino que 
también visualmente. Si nos remitimos nuevamente al análisis de Lenz sobre 
esta estructura tripartita, y a su comentario sobre la traducción literal, donde 
dice que “el análisis de muchas formas verbales se habria podido dar tambien 
de otro modo, mas minuciosamente” (Manquilef 1911: 4), podemos ver en 
este contexto una cierta falta de profundidad en su interpretación del texto.
En la segunda parte de los Comentarios, titulada La Jimnasia Nacio-
nal, Manquilef comete otro tipo de transgresión de estilo. Aunque mantiene 
consistentemente el formato de la doble columna, lo usa de forma distinta, 
puesto que no solamente traduce del mapuzungun al castellano, sino que 
también toma trozos de obras clásicas en castellano y las traduce al mapu-
zungun. En una nota a pie de página al comienzo de su traducción de una 
sección de Raza Chilena de Nicolás Palacios, escribe:
“Como este humilde libro caerá en poder de casi todos los araucanos 
civilizados, i quiero imponerles como único deber moral que, en las 
noches de invierno o en los días de lluvia i aprovechando la opor-
tunidad de que todos permanecen a la orilla del fogon de la ruka, 
levanten su voz i con aire enérjico y como buenos weupin, reciten 
en mapuche esta interesante relacion tan verídica como patriota” 
(Manquilef 1914: 123).
Aquí vemos, por tanto, la traducción al revés: expandir la memoria 
histórica Mapuche mediante la recitación oral de un texto originalmente en 
castellano.
La otra “transgresión” que Manquilef comete en la segunda parte es 
mostrar cómo la superior condición física y moral del pueblo Mapuche, esta-
blecida mediante la práctica consistente de sus juegos, ejercicios y bailes, les 
hizo el pueblo más efectivo en la resistencia al invasor. “Pueblo jimnasta es 
pueblo intelectual” (Manquilef 1914: 117), escribe al comienzo de la sección 
sobre los juegos importados modernos. Al tratar la manera en que los Ma-
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puche adaptaron fácilmente los juegos y las tácticas militares de los conquis-
tadores, Manquilef se propone “demostrar que la intelijencia del indio era 
admirable para tomar i seleccionar lo mejor de la táctica militar de los adver-
sarios” (Manquilef 1914: 117). Y para hacerlo, usa como fuentes etnográficas 
a los mismos “expertos” y escritores chilenos, traduciéndolos en doble co-
lumna al mapuzungun. Así, el “informante” Mapuche se vuelve el etnólogo 
que usa a los escritores de obras clásicas chilenas como los “informantes” 
sobre los aspectos más destacados de la historia y la cultura Mapuche. Desde 
los centros del poder intelectual y académico, es una etnografía “al revés”.
En La Jimnasia Nacional, Manquilef desarrolla la idea de que el ejer-
cicio físico hizo invencible al pueblo Mapuche. Desde el momento en que 
nace, según Manquilef, el niño Mapuche es preparado para tener fuerza y 
resistencia física. Todos los juegos antiguos Mapuche, escribe, “muestran la 
gran preferencia que los araucanos dieron al desarrollo de la constitucion 
fisica” (Manquilef 1914: 27). En su dedicatoria a su padre don Fermín Tre-
kamañ Manquilef, cacique de Pelal, nota que el anciano decía, cada vez que 
veía un partido de chueca, “que no se concluya el conocimiento del juego, 
pues por él, se dice, la jente fue invencible” (Manquilef 1914: 20).
Quizá no sea irrelevante notar que, en el momento en que escribe La 
Jimnasia Nacional, Manquilef es profesor de gimnasia en el Liceo de Temu-
co. Al mismo tiempo, debemos recordar que dentro del concepto Mapu-
che de una identidad siempre en proceso de construirse, la sociabilidad y la 
educación de los juegos —y especialmente del palin o chueca— es esencial 
para la formación del hombre joven. Pero también tenemos que tomar en 
cuenta que, justo en el momento en que Manquilef escribe, está en auge el 
movimiento de regeneración física en Inglaterra como respuesta a las ansie-
dades de decadencia que surgen con los reveses el ejército británico frente 
a los Boers en la guerra de Sudáfrica. Es en el contexto de esta ansiedad, 
notan varios estudiosos del tema, que se fundan los Boy Scouts, con la idea 
de regenerar al pueblo inglés para que se enfrente de forma más eficiente a 
su mandato colonial. Robert Baden-Powell, fundador de los Boy Scouts, 
fue coronel en la Guerra Boer (Springhall 1977: 53-84; Rosenthal 1986). 
Manquilef, al haber sido estudiante en el Colegio de la Misión Anglicana 
Canadiense en Quepe, habría tenido conocimiento del movimiento de los 
Boy Scouts, hipótesis que recibe sustento adicional cuando sabemos que fue 
el fundador de los Boy Scouts de Cautín (Menard y Pavez 2007; Biblioteca 
del Congreso Nacional)4.
En los Comentarios del Pueblo Araucano, por tanto, Manquilef utiliza 
algunas de las categorías y definiciones de lo que es un pueblo “civiliza-
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do” —la sociabilidad, el amor al arte y a la belleza, un idioma sofisticado y 
complejo, la buena condición física, la adaptación selectiva de elementos de 
otros sistemas culturales— para demostrar que los Mapuche son capaces del 
mismo tipo de evolución histórica que los pueblos europeos. En este sentido 
se puede ver este trabajo como un ejemplo dramático de lo que hoy se lla-
ma la “autoetnografía” o la “autorepresentación” (Zevallos Aguilar 2004). 
Tenemos ejemplos importantes de este tipo de texto en el período colonial 
temprano, como podrían ser, en el caso de la cultura Quechua, el trabajo 
de (Murra, Adorno y Urioste 1987, Adorno 1989), o en el caso del pueblo 
Maya, el Popol Vuh, los Anales de los Kaqchikeles y el Título de Totonica-
pán, entre otros (Montejo 2005). Pero en general, bajo relaciones coloniales 
y postcoloniales, la autorepresentación se hizo cada vez más difícil, puesto 
que una parte esencial del proceso de conquista fue la expropiación de los 
modos propios de expresión. En la producción “científica” sobre los pueblos 
colonizados, estuviera ésta en manos de misioneros o lingüistas, etnólogos o 
antropólogos —y en muchos casos la misma persona tomaba varios de estos 
roles a la vez—, el aspecto central era la mediación del conocimiento y de las 
prácticas culturales “autóctonas” y su organización sistemática en categorías 
creadas por los “especialistas”. El concepto de cultura en sí, sugiere James 
Clifford, es una suerte de “colección etnográfica” (Clifford 1988: 230)5.
Entre la descolonización posterior a la Segunda Guerra Mundial y las 
décadas revolucionarias de 1960 y 1970, surgen las críticas más fuertes a la 
objetividad científica de la etnografía, y nos encontramos con los debates 
más consistentes e interesantes sobre el problema de la representación. No 
es relevante, para los propósitos de este ensayo, dar cuenta minuciosa de los 
debates sobre antropología y colonialismo que se dan en estos años. Basta 
anotar que, en el contexto político de la descolonización y del resurgimiento 
del momento revolucionario en África, Asia y América Latina, se dan dis-
tintas respuestas al problema en común, de cómo representar de forma más 
horizontal las experiencias de los grupos colonizados y dominados (Onoge 
1979, Said 1989).
Quizá el concepto más relevante, para nuestros propósitos aquí, es la 
noción del “antropólogo nativo”. En 1970, el antropólogo Afro-Americano 
Delmos J. Jones notó que el proceso de creación de una antropología nativa 
estaba recién comenzando. “Es bien sabido”, escribió, “que parte del proceso 
de colonización involucra la distorsión de los hechos sociales, culturales e 
históricos sobre el pueblo colonizado. La emergencia de una antropología 
nativa es parte de una descolonización esencial del conocimiento antropo-




“la antropología nativa es una reacción en contra del modelo colo-
nial que ocupa tanto espacio en las ciencias sociales. Las personas de 
las sociedades subordinadas tradicionalmente han producido datos 
crudos y el científico social, generalmente un extranjero poderoso, 
refina y analiza este material. La explicación de los datos por los 
que los han proporcionado establece los significados indígenas del 
material” (Gwaltney 1981: 48).
Es más, según Gwaltney, “la antropología nativa no es la incorpora-
ción de personas tomadas de las sociedades mal representadas, sin poder y 
subordinadas, a las ciencias sociales del colonizador. Una comprensión co-
rrecta de la antropología nativa enfatiza la incorporación de las perspectivas 
comúnmente ignoradas a la construcción de la teoría” (Gwaltney 1981: 48).
En América Latina se empieza a dar una corriente crítica en la antro-
pología a comienzos de los años ’70. Tenemos, entre otros, los trabajos de 
Guillermo Bonfil Batalla (1987), Arturo Warman (et al. 1970) y Stéfano 
Varese (1968). Esta nueva generación empieza a cuestionar las categorías 
evolucionistas y “científicas” de las escuelas antropológicas dominantes. En 
México en particular, se critica la forma oficialista del indigenismo postre-
volucionario. Paulatinamente, algunos de estos intelectuales se van contac-
tando con el resurgimiento de los movimientos indígenas (Lomnitz 2001, 
Varese 2003). Pero en este período, con algunas excepciones, todavía no 
tenemos una “antropología nativa”6. En parte, es por eso mismo que Man-
quilef, escribiendo a comienzos del siglo XX, resulta siendo un caso tan 
particular. Pero también hay otros aspectos de su trabajo y su trayectoria 
intelectual que lo hacen resaltar.
La “doble conciencia”, ¡las tierras de arauco! Y la 
reconstitución de la propiedad indígena
Si los Comentarios de Manquilef son una autoetnografía, es decir una 
etnografía transgresora, su texto ¡Las Tierras de Arauco!, publicado en 1915, 
es a la vez lamento y denuncia de las políticas de conquista y reducción del 
Estado chileno frente al pueblo Mapuche. Manquilef enfatiza que la radica-
ción ha reducido violentamente el territorio y los recursos Mapuche, y que a 
estos abusos se han agregado las expropiaciones ilegales de los terratenientes 
dentro del territorio definido por los títulos de merced. Denuncia repetida-
mente los procesos de engaño, violencia y rapiña que acompañan el discurso 
de tutelaje y protección con el cual el gobierno chileno se acerca al Mapuche, 
calificando al proceso de radicación como “una burla a la lei, un sarcasmo, 
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un crímen nacional con engaño primero, violencia en las personas y fuerza 
en las cosas después” (Manquilef 1915: 10). En su narrativa más extensa so-
bre el proceso de la llamada Pacificación, escribe lo siguiente:
“El Gobierno de Chile violó tratados, promesas. Hizo pedazos la 
Constitución declarando la guerra a Arauco en la forma mas in-
sidiosa y ruin que jamás una nación hiciera. Lo pervirtió hasta 
matar en parte sus enerjias y hoy eleva estatuas a esos conquista-
dores que a fuerza de propagar vicios, le permitió quitar tierras, 
animales y lo que es más, la vida a una nación.
Vive aun mucha jente testigos de la felonía de esos famosos paci-
ficadores de Arauco a quienes la República confió la dirección de 
estas tierras y que velaran por el bienestar de sus pobladores que no 
habian sido vencidos ni conquistados” (Manquilef 1915: 8).
En el mismo texto Manquilef se lamenta que la mayoría de su pue-
blo, “arrebatadas sus riquezas, son hoi unos pobres, miserables víctimas del 
gobierno y de la sociedad en que viven; ¿cómo es posible que un gobierno 
republicano como el de Chile haya procedido así?” (Manquilef 1915: 8). Esta 
pregunta va al corazón del problema que enfrentaban todos los dirigentes de 
esta primera generación posreduccional. Si Chile tenía un gobierno republi-
cano, moderno, mirando hacia el progreso, ¿cómo es que podría sumergir a 
un pueblo entero en la miseria?, ¿y cuáles serían las estrategias más apropia-
das y eficientes para defender a este pueblo y sacarlo de su opresión?
Es importante recalcar que, si todos los intelectuales y dirigentes Ma-
puche de esta primera generación compartían el problema de la conquista, 
no todos compartían las mismas estrategias para defender a su pueblo. Aquí 
también resalta la visión de Manquilef, aunque muchos de sus colegas es-
tuvieran en desacuerdo con él. Lo que vemos en particular en ¡Las Tierras 
de Arauco! es un profundo apego a la noción de la capacidad individual, de 
innovación y liderazgo, y de la necesidad que los Mapuche tengan acceso a 
la igualdad de condiciones que les va a facilitar una participación individual 
e igualitaria en la sociedad moderna. El problema de fondo de la Radicación, 
piensa Manquilef, es que forzó a todos los Mapuche a vivir en comunidad, 
quitándole a los más poderosos su propiedad y su autoridad. Esto “fue un 
golpe premeditado al parecer contra los indios mas pudientes, a sus fortunas 
que quizás les habrían servido para educar a sus hijos, quienes habrían de-
fendido a su raza de tanto abuso” (Manquilef 1915: 11).
En su artículo antes citado en que analiza la presencia de Manquilef en 
lo que llama el gabinete etnológico de Tomás Guevara, Jorge Pavez escribe que 
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“el proyecto de Manquilef se puede considerar como un trabajo de representa-
ción de la diferencia cultural y de promoción de una fusión política entre so-
ciedad chilena y mapuche, lo que le permitirá gozar de un estatus importante 
en ambos mundos” (Pavez 2003: 35). Más que una fusión política, el proyecto 
de Manquilef me parece un intento de reivindicación —dentro de las cate-
gorías modernas e individualistas de “ciudadanía” e “igualdad”— del pasado 
histórico y también del futuro del pueblo Mapuche. Como miembro de la élite 
Mapuche, a nivel intelectual y político, Manquilef sí busca un estatus personal 
importante; pero su proyecto es también una búsqueda de reconocimiento 
para su pueblo entero dentro del “mundo civilizado”.
De hecho, como un hombre moderno y educado, que a un nivel muy 
profundo no puede dejar de creer que el estado y sus leyes deben ser, en 
principio y en abstracto, justos con todos por igual, Manquilef vive una pro-
funda contradicción. La situación de su pueblo le grita, una y otra vez, que 
la teoría y la práctica de la modernidad no son coherentes entre sí. A la idea 
de la “doble columna” que, como hemos visto en nuestra discusión de los 
Comentarios, Manquilef trabaja creativamente en el ámbito de la escritura y 
la autoetnografía, habría que agregar el concepto de la “doble conciencia” en 
el ámbito político-intelectual.
En efecto, puede aplicarse a Manquilef esta famosa frase del intelec-
tual Afro-Americano estadounidense W.E.B. Dubois. Escribió Dubois en 
1903, poco más de una década antes de la publicación de ¡Las Tierras de 
Arauco!,
“Es una sensación muy peculiar —esta doble conciencia, esta sen-
sación de siempre estar mirándose a través de los ojos de otros, mi-
diendo la propia alma con la medida de un mundo que observa 
con una mezcla de lástima y desprecio. Uno siente siempre su do-
blaje— un Americano y un Negro; dos almas, dos pensamientos, 
dos luchas irreconciliables; dos ideales en pugna dentro de un oscu-
ro cuerpo, al cual le previene desgarrarse solamente su terca fuerza” 
(Dubois 1903: 3).
Al mismo tiempo, habría que agregar a esta idea de la doble con-
ciencia, que nos ayuda a pensar los dilemas de los intelectuales coloniales 
y postcoloniales en general, una corta reflexión sobre cómo podría haberse 
vivido, dentro de los términos de la cultura Mapuche, este inevitable do-
blaje. Hemos visto que, en su propia autobiografía al comienzo de La faz 
social, Manquilef nos dice que su sobrenombre, al crecer en la comunidad 
de su padre, fue “Cheuntu”, que significa “el que se vuelve jente”. Como 
73
La “Doble Columna” y la “Doble Conciencia” en la Obra de Manuel Manquilef
recientemente ha escrito Course (2007), este concepto de “volverse gente” 
es central a todo el proceso de vida e identidad dentro de la cultura Mapu-
che, en que la identidad sólo se completa con los funerales de la persona. 
Hasta ese momento, su identidad es un constante devenir, se podría decir, 
entre su ascendencia o parentesco (küpal, küpalme) y su interacción con 
el mundo social y espacial más amplio (tuwun). En este sentido, la misma 
identidad de Manquilef, en constante evolución, se habría articulado con 
el dilema postcolonial en un proceso de permanente devenir, no extraño 
para nada a la cultura Mapuche. Como tampoco lo era, dicho sea de paso, 
que el grupo de lonkos —al cual él pertenecía— tenía, como obligación 
definida por su posición de privilegio, la de representar a y velar por su 
pueblo en general (Course 2007).
Este es el marco, entonces, para la visión de Manquilef sobre la consti-
tución de la propiedad indígena. El corazón del problema, la peor forma de 
opresión a la cual han sido sometidos los Mapuche, es que se les ha forzado 
a vivir en comunidad, “en que solo los tontos o los santos pueden hacerlo” 
‘Manquilef 1915: 11’. Y continúa diciendo: “No puede exijirse a un indio 
que trabaje en comunidad y es una frase malévola la de quien dice: ‘esta 
tierra está mal cultivada porque es de indios’. Debe decirse: ‘está mal cul-
tivada porque es tierra común’” (Manquilef 1915: 11). Por tanto, solamente 
a través de la división y privatización de las tierras Mapuche —mediante la 
educación, la integración, y la propiedad privada— es que será posible que el 
pueblo Mapuche se encuentre con la sociedad chilena en igualdad de condi-
ciones. Fue en base de estas creencias que el mismo Manquilef, después de 
ser elegido diputado al Congreso Nacional por el Partido Liberal, elaboró 
el proyecto de ley de división de las comunidades Mapuche que se aprobó, 
como la Ley 4.169, en 1927. Esta acción trajo sobre él la crítica y desapro-
bación de otros dirigentes Mapuche (Foerster y Montecino 1988: 25), pero 
también es importante considerar que su proyecto de división era consistente 
con su visión de cómo defender a su pueblo, visión íntimamente entrelazada 
con ambos lados de su “doble conciencia”.
Uno de los lados es su énfasis en la ciudadanía individual, a la cual 
debería tener derecho el Mapuche. En su proyecto de ley, Manquilef define 
la participación indígena en el Tribunal Especial para supervisar la divi-
sión de las comunidades como una participación individual, no de las or-
ganizaciones Mapuche (Anales de Desclasificación 2005: 75-77). Estable-
ce, adicionalmente, sólo un período de diez años posteriores a la división 
hasta que cualquier propietario Mapuche pueda vender o gravar su tierra. 
Para gravar o vender la tierra en los primeros diez años, la única condición 
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establecida es que una persona en la familia tendrá que saber leer y escribir. 
Y solamente los indígenas que quedaren descontentos con su cabida en la 
división podrán presentarse como colonos nacionales, dándole preferen-
cia a los que hayan quedado con hijuelas de menor cabida. Una vez que 
un propietario haya sido radicado como colono nacional, su tierra en la 
comunidad pasará a otros usos (Anales de Desclasificación 2005: 75-76). 
Vemos aquí, por tanto, que domina la noción individual de ciudadanía, en 
el sentido que cada propietario puede “escoger” entre su cabida individual 
en las tierras de la comunidad y un estatus como colono nacional en la 
sociedad chilena en su conjunto.
Pero el otro lado de su doble conciencia está también representado 
en este proyecto de ley. Dada su apasionada denuncia de las condiciones 
de expropiación violenta con que se da la radicación de su pueblo, no debe 
sorprendernos que una de las condiciones previas a la división, según la Ley 
4.169, sea la comprobación de la integridad de la cabida dentro del título de 
merced. Así, leemos en el Artículo 5°: “El Tribunal procederá previamente, 
sin forma de juicio, a restituir la integridad de los terrenos comprendidos en 
el título de merced y en los planos respectivos” (Anales de Desclasificación 
2005: 76). Este aspecto de la Ley 4.169 llevó a que un número significativo 
de comunidades, al presentar solicitudes de división, recibieran también al-
guna suerte de restitución. Otras comunidades, inspiradas por la posibilidad 
de restitución, presentaron solicitudes de división que se quedaron estanca-
das en las cortes (Foerster y Montecino 1988: 78-79, Mallon 2004). Pero 
como es bien sabido, ni ésta ni ninguna otra ley posterior llegó a restituir, de 
forma significativa, la usurpación original del pueblo Mapuche, cuyo legado 
se mantiene hasta el día de hoy.
A modo de conclusión: manquilef frente a la modernidad 
colonial
Como puede verse en este ensayo y en los otros textos citados so-
bre Manuel Manquilef (Ancañ 2002, Foerster y Montecino 1988, Menard 
2006, Pavez 2003), la figura de este gran intelectual de la primera generación 
posreduccional suscita ambivalencia. Por un lado, su capacidad intelectual y 
su visión política no se pueden negar. Por otro, escribe la Ley de División de 
las tierras de su pueblo y siempre se ha asociado con posiciones individua-
listas y bastante elitistas. Es mucho más fácil admirar a un luchador como 
Manuel Aburto Panguilef, visionario precursor de la autonomía Mapuche. 
Espero haber demostrado aquí, sin embargo, que Manquilef nos puede en-
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señar mucho sobre la profunda articulación que existe entre las promesas 
igualitarias del estado-nación moderno, por un lado, y las articulaciones de 
la modernidad con el proyecto colonial, por otro.
Aunque lo hiciera dentro de las categorías de su época y desde su pro-
pia posición cultural, intelectual y política, al aplicar los ideales igualitarios 
de la modernidad a un caso de colonialismo interno, Manquilef pone al des-
cubierto la enorme fisura entre la teoría y la práctica que existe al interior del 
modernismo como sistema de pensamiento. En el caso de la Ley de División 
4.169, esta fisura se manifiesta en la imposibilidad de cumplir, a nivel gene-
ral, con la más mínima condición de justicia que se le impone al gobierno 
chileno: que antes de dividir las tierras Mapuche, habría que cumplir con la 
promesa original de la radicación y restituir a las comunidades simplemente 
las tierras legalmente concedidas mediante los títulos de merced. En el caso 
de los Comentarios, al constituirse como autoetnógrafo de la cultura Mapu-
che, suscita una reacción fuerte de los que, como Rodolfo Lenz, se conside-
ran los mediadores predilectos entre los dos mundos. Y finalmente, al usar 
los conceptos de su época sobre la evolución y civilización de los pueblos 
para demostrar la capacidad y la fuerza del pueblo Mapuche, saca a relucir 
las contradicciones profundas del pensamiento evolucionista en sí.
En este sentido, podríamos sugerir que Manquilef habita su doble 
conciencia e identidad con mucha creatividad. Por un lado, como ya hemos 
dicho, saca a relucir las marcas de la conquista que su pueblo lleva en el cuer-
po colectivo, después de la cual “entre todos los dirijentes se hayan repartido 
cual otros encomenderos, los suelos conquistados” (Manquilef 1915: 28). Por 
otro lado, mediante la autoetnografía intenta crear, literal y simbólicamente, 
una suerte de tercera columna para deshacer el proyecto colonial. Pero no 
puede, a final de cuentas, crear una tercera conciencia. Al aceptar los su-
puestos del capitalismo moderno — que la innovación y el progreso vienen a 
través del esfuerzo individual y que todos deben tener iguales oportunidades 
frente a la ley— termina atascado entre la promesa universal igualitaria de 
la modernidad, y la práctica jerárquica y discriminatoria del colonialismo 
interno. Esta contradicción entre la promesa y la práctica, que Partha Chat-
terjee (1993) ha definido como la dinámica principal del estado-nación en el 
mundo colonial, también es central a lo que podríamos llamar la genealogía 
colonial de la relación entre el pueblo Mapuche y el Estado chileno. Es una 
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Notas
1 El colonialismo interno se definirá, para los propósitos de este ensayo, como las desigualdades y jerarquías 
que tienen su origen en procesos coloniales —como por ejemplo las de raza, región u opresión nacional— 
que perduran al interior de una sociedad después de su descolonización.
2 El énfasis en cursiva es de Manquilef; el énfasis en negrita es mío.
3 La dedicatoria a su profesor de castellano dice textualmente: “MANUEL J. ORTIZ, distinguido profesor de 
Castellano de la Escuela Normal de Preceptores de Chillan, quien fué el que inclucó a la mente del que esto 
escribe la idea de contribuir al fomento de la literatura” (Manquilef 1911: 11).
4 En Menard y Pavez (2007: 158) sale una foto de Manquilef “instruyendo a los alumnos” del colegio de la 
Misión Anglicana de Quepe. Es identificado como “ex alumno”.
5 En esta y las demás citas de textos originalmente en inglés, las traducciones son mías.
6 Dos intelectuales y académicos de la época que resaltan, pero que no serían netamente “antropólogos nati-
vos”, serían el historiador Aymara Roberto Choque Canqui y el antropólogo y escritor peruano José María 
Arguedas. Choque logró cursar la carrera de historia en la Universidad Mayor de San Andrés en los años ’70 
y, después de ganar un concurso, se dedicó a organizar documentos en el nuevo Archivo de La Paz donde 
encontró los materiales sobre el levantamiento indígena de Jesús de Machaqa, el cual se dedicaría a narrar 
mediante abundantes escritos. Aunque José María Arguedas no era de una comunidad indígena, sí era que-
chuahablante, lo que marcó su trayectoria de reivindicación de la cultura y las comunidades quechuas del 
Perú. Ambos fueron inspiración para las siguientes generaciones.
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